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Cuatro notas sobre «Caballero sin espada» de Frank Capra

Descripcién

He vuelto a constatarlo: tiene un «no sé qué», que decia Benito Jerénimo Feijoo, que la hace magica.
¢Mégica?... mas que magica, graciosa, tocada por alguna gracia, y en este sentido, agraciada.
Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to Washington) de Frank Capra, pelicula del 39, blanco y negro,
dos horas y diez minutos: bondades que no la hacen, de entrada;-un plato apetecible al paladar de
nuestros jovenes, a menudo blindado con el amiante del 3-D,.«porque mola y punto», el ultrarrealismo
como estilo de representacion para la piel de todas la cesas, las gasolineras ardiendo, las tramas
rectilineas y las emotividades tortuosas:

Pero si, la pelicula parece, ademas de una fabula de la vida moral en una democracia parlamentaria,
una fabula de la misma experiencia de ver cine, de la sana catarsis para todos los publicos, a este
lado humano, demasiado humano a veces, de la pantalla. Y espero explicarme y hacer justicia al
hecho de que los chavales —hijos de la Logse— a quienes parezco infligir la pelicula en sesiones de
cineforum, van mostrando que Caballero sin espada subvierte las expectativas que estaban a la baja.
Y para esta explicacion es esencial el concepto de acontecimiento.

Paul Ricoeur, al hablar de la dimension narrativa de la identidad, define el acontecimiento como lo que
hace avanzar la trama —de la obra de ficcion, de la vida humana—. Yo entiendo que «hacer avanzar»
tiene aqui un sentido antropolégicamente positivo —o yo se lo quiero dar—, porque hay avanzares
gue lo parecen y no lo son, que en realidad son estacionarios, apariencia de movimiento, regresares:
cuando el senador Paine hace el juego politico a los planes corruptos del empresario monopolista
Taylor y empuja con fuerza el proyecto fraudulento de la presa de Willet Creek, asistimos a la
representacion de un estancamiento antropoldgico: el del auténtico progreso humano. Se agitan las
superficies de las aguas para que el fondo siga invisible e inalterado. La corrupcion y el egoismo a
plazo fijo sine die, fijan a la persona en un méas de lo mismo, y truncan los proyectos de auténtico
progreso personal y comunitario. Se impide la aparicion del novum radical, del don inesperado, que si
es capaz de «hacer avanzar» la trama, porque la trama de la vida humana esta orientada hacia la
felicidad, sin adulterantes ni acidulantes afiadidos. Y por eso espera la aparicién libre y,
paraddjicamente, necesaria, del acontecimiento.
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El acontecimiento despierta el sentido narrativo, biografico de la existencia —Marias diria «futurizo»—;
rescata al sujeto de esa sorda cadena trofica en que es tan facil resumir la vida personal e
interpersonal. Asi, Jeff es un acontecimiento en las narraciones biograficas que van construyendo
—como cualquiera de nosotros con su vida— el resto de los personajes: en la de la cinica secretaria
Clarissa Saunders, en la del cadtico periodista Diz, y sobre todo en la del atormentado senador Paine
(Clarissa consigue aclarar la perspectiva de la propia vida que, nos cuenta, ha discurrido siempre
como dentro de un tunel; Diz —dizzy: confuso, mareado— descubre un sentido de orden y verdad
para su modo de vida y su profesién; el senador Paine —pain: dolor— alivia in extremis el gran
tormento de conciencia que no le deja vivir). Y a su vez, Jeff Smith —Smith vale para la cultura
anglosajona como Martinez para la espafiola: el hombre corriente, considerado en su singularidad—
necesita el apoyo no previsto de un tl con el que crear una comunion interpersonal: el de la Clarissa
ya conversa, en esa escena de crisis entre las penumbras de la desesperacion, bajo los dinteles de
ambigua luz del Lincoln Memorial; y aun el de la mirada compasiva del presidente del Senado en la
escena final, en medio de la noche cerrada del sinsentido politico, en el apice del martirio
constitucional y moral. El bien desencadenado genera una comunidad proactiva, una cadena de
acontecimientos en irreversible difusion.

Evidentemente, se trata de una fabula, como indicaba Graham Greene en su critica cinematografica a
Caballero sin espada para The Spectator (cinco,de enero-de 1940). A Greene la pelicula de Capra le
recordaba a la atmésfera moralista victoriana'y al-hacer novelistico de Dickens: Paine, como el viejo
Scrooge en Un cuento de Navidad; que se arrepiente tras un fascinante examen de conciencia, y que
desencadena el happy-end de laficcion. El redondisimo happy-end contrasta abiertamente con lo que
ocurre en la vida real donde, como aduce Greene, la virtud no triunfa necesariamente. Si, convenimos
con Greene: la virtud no triunfa necesariamente segun los parametros del éxito mundano; claro que no
terminamos de creernos ese final en cuanto posibilidad en el mundo humano, demasiado humano,
cuando dejamos de suspender la incredulidad al terminar la pelicula y cesa el pacto de lectura (ni
siquiera los hijos de la Logse, a su tierna edad, tropiezan con esa piedra). Pero la virtud en el mundo
real, cuando se da, triunfa necesariamente segun sus propios parametros, segun su fin hacia el bien
de la persona, de sus «otros significantes» segun Charles Taylor, de cualquiera que se abra al
didlogo, de la comunidad. Ese triunfo final en Caballero sin espada, inverosimil segun el mundo pero
verosimil segun el fin de la pelicula, muestra algo mas: muestra ser metafora cinematografica del
triunfo (alegria, afirmacion) propio de cualquier virtud en el mundo real.
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Como hombres y mujeres en el mundo, nuestra experiencia con la virtud nos hace asentir intimamente
al fin, a la intencion de la pelicula: guidn y espectadores con experiencia en virtudes estamos de
acuerdo, no tenemos duda del triunfo de Jeff Smith: triunfo que se va construyendo con ocasion de
«acontecimientos» cuidadosamente disefiados por el guidén, y que vamos constatando a lo largo de
todo el obrar del protagonista, con sus ups and downs, con su autodeterminacion libre, con su
momento de consuncidn fisica y consumacion moral, con su palmaria y gozosa conciencia de que en
lo que todos condenan esta la salvacion, de que aquello es una «causa perdida». Constatacion que
podemos refrendar diariamente en la vida de tantas personas cuyo triunfo virtuoso grande o pequeiio,
y en contraste ultimo con el horizonte de un mundo adverso e imprevisible, siempre esta al servicio, si
depuramos el analisis hasta la esencia, de una «causa perdida». (Y eso que no hemos traido a
colacion a René Girard, que daria para mucho).

Los acontecimientos representados por el arte narrativo inciden como acontecimientos en la vida de
las personas (espectadores), y entran asi en un circuito de retroalimentacion con los acontecimientos
de la vida cotidiana, que generan a su vez nuevas narraciones. Todo queda integrado en una vida
orientada, dotada con un fin, destinada a un riguroso happy-end existencial. Una vida a la que,
verdaderamente, se le «hace avanzar». (Esta tercera seccion no podria haber sido escrita sin el
acontecimiento de bastantes paginas de Juan José Garcia-Noblejas).

A

Terminamos de ver la pelicula mis alumnos-y'yo._ Aplausos, alguna lagrima, ojos vidriosos, «Oye...
imolal!». Esa gracia difusiva de la buena representacion buena, alcanza hasta a los hijos de la Logse,
gue experimentan Caballero sin espada como acontecimiento. No es magia, es gracia, acontecimiento
—Con su caracter sorpresivo, inesperado y necesario, sobrecogedor—, lo que entra en picado en los
corazones.

Un acontecimiento que, entre los educadores, suscita una nostalgia por esas dos realidades que hace
ya tanto tiempo exiliamos de las aulas, como hizo Platén pedagogicamente con los poetas de la
republica: la belleza y las narraciones, y sin las que no puede haber auténtica educacion.

Y de esto, un auténtico motivo para la «indignacion», habria que escribir en algin otro momento.
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